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Plusieurs fois au cours du voyage, il manquera laisser bétement la
vie. Bétement ? Lui-méme était convaincu que ce risque était le prix
- modique, somme toute — qu'il fallait payer pour avoir le privilege
d’approcher I'ame tsigane. Et puis ¢’était la régle du jeu, dans ces
pays ou I'hospitalité est généreusement déclinée sur tous les registres
du possible — coups de Jarnac compris - et ot I'on ne sait jamais si
ceux qui vous accueillent ont décidé de vous dépouiller avant ou
apres vous avoir égorgg.

Le lecteur, cette &me sans cceur, ne s'en plaindra pas, qui trouvera au
récit de Walter Starkie (I'un des classiques de la littérature de
Perrance ~ jamais traduit en frangais & ce jour) une saveur forte mais
vraie. Cet Irlandais peu conformiste, animateur avec Yeats du
légendaire Abbey Theatre, ami de Lorca et de tous les gitanos de
Grenade, distingué professeur du Trinity College de Dublin (et
malgré cela violoniste d’occasion en mainte taverne), décide en 1929
d’aller par les chemins de la Puszta & la rencontre des Tsiganes
errants, ses fréres en musique. A le suivre, nous n’ignorerons rien de
la vie des Fils du Vent, rien de la beauté ensorceleuse de leurs brunes
filles (Starkie est trés intéressé par elles), de leurs croyances, de leurs
légendes, de leur musique surtout; rien, non plus, des miséres & quoi
les condamnent les préjugés des autres — et un racisme ordinaire qui,
on le sent déja, ne demande qu’a devenir extraordinaire.

Enfin et surtout nous avons la chance, mettant nos pas dans les siens,
de cheminer en compagnie d’un homme qui, sil reste extérieur au
monde qui I'accueille, sait observer, sentir — et pressentir. Car une

chose par-dessus tout I'émeut — et nous avec lui -, c’est de savoir ce
monde condamné par notre goiit immodéré de 1'ordre, de la
médiocrité, de I'esclavage. Rien qu’a ce titre, ce livre, balayé par le
grand vent d’une rébellion venue du fond des ages, mérite d’avoir sa
place dans la bibliothéque de tous les amoureux de la liberté.
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